白居易將杜甫的詩(shī)吟了一首又一首,滿(mǎn)懷敬意地感嘆:“溫柔敦厚,沉郁頓挫,這才是一等一的美學(xué)。”他也學(xué)起后世的詞語(yǔ)了。
杜牧淺淺對(duì)比了一下,拿出了李白的詩(shī)集:“還是太白詩(shī)最能提振心氣?!?/p>
什么物哀,太衰頹了。
歐陽(yáng)修展開(kāi)寫(xiě)有“書(shū)生意氣,揮斥方遒”的折扇詠嘆再三:“物哀怎么及得上此詞氣魄宏大?!?/p>
奉天殿里。
朱元璋冷著臉從鼻子里發(fā)出一聲輕哼:“東洋小國(guó),就是喜歡搞這些酸不拉嘰的,沒(méi)個(gè)大氣樣,郁達(dá)夫?qū)W什么不好學(xué)這些,我華夏文章不夠昌隆么?”
他現(xiàn)在正在氣頭上,連帶著把郁達(dá)夫也遷怒了一通,可那話里,更多的還是怒其不爭(zhēng)的憤懣,寄予著眾多兄弟厚望的朱標(biāo)趕忙上去順毛,滿(mǎn)殿父慈子孝里,縮在角落的的朱忍了又忍,小心翼翼地舉了個(gè)手:
“可是,只有強(qiáng)盛之邦才會(huì)有人遣使而去,郁達(dá)夫留學(xué)日本,學(xué)他國(guó)種種,是不是因?yàn)椋緡?guó)……”太落后了?
后面幾個(gè)字他沒(méi)敢說(shuō)完,因?yàn)闈M(mǎn)殿的人都目光炯炯地盯著他:“閉嘴!”
沒(méi)有人敢細(xì)想這背后的意味。
【當(dāng)然,除身世經(jīng)歷與文化影響,最重要的一點(diǎn)也可以想見(jiàn),那就是上面已經(jīng)可以窺到端倪的國(guó)運(yùn)的悲涼?!?/p>
諸位帝王眼神一凜:要說(shuō)到了!
【郁達(dá)夫出生在什么年份?光緒二十二年,兩年前,是甲午年。一場(chǎng)海上戰(zhàn)爭(zhēng),讓日本發(fā)現(xiàn)中國(guó)的虛弱,也讓中國(guó)從天朝上國(guó)的夢(mèng)里醒來(lái),割地、賠款,在以后更是家常便飯。
日本曾經(jīng)需要向我們學(xué)習(xí),處處仰望我們,誰(shuí)能想到,形勢(shì)會(huì)有這樣的翻覆呢?作為弱國(guó)子民的郁達(dá)夫在日本受盡歧視、侮辱,而他甚至不能反抗,因?yàn)樗膰?guó)家,確實(shí)就是那樣孱弱。這種孱弱會(huì)影響到每一個(gè)人,后來(lái)郁達(dá)夫在作品里寫(xiě),“敗戰(zhàn)后的國(guó)民――尤其是初出生的小國(guó)民,當(dāng)然是畸形,是有恐怖狂,是神經(jīng)質(zhì)的?!薄?/p>
嘶~
諸天萬(wàn)朝的眾人倒抽一口涼氣。
太觸目驚心了。
可楚棠仍在繼續(xù):【這篇文章寫(xiě)于1934年,其時(shí),東三省國(guó)土已失,華北勢(shì)微,北平亦在飄搖之中,作為一個(gè)關(guān)心國(guó)家命運(yùn)的知識(shí)分子,郁達(dá)夫心中不能可能沒(méi)有觸動(dòng)。同一時(shí)期,他另有兩篇散文可以佐證作意:
“……原因是為了映霞還沒(méi)有到過(guò)北平,想在沒(méi)有被人侵奪去之前,去瞻仰瞻仰這有名的舊日皇都?!?/p>
映霞是他的第二任妻子,這一次他是帶著妻小出游的。
另一段說(shuō)得更直白:“……,下面只能再來(lái)略寫(xiě)一點(diǎn)春和夏以及秋季的感懷夢(mèng)境,聊做我的對(duì)這日就淪亡的故國(guó)的哀歌?!?/p>
是的,時(shí)代風(fēng)云里的文人并不能獨(dú)善其身,他已經(jīng)感知到了國(guó)家日漸衰颯的氣息,并在文字里流露出隱憂。孱弱的國(guó)家、衰颯的時(shí)代,震動(dòng)著一個(gè)救時(shí)文人的心,文中反復(fù)提及北方、北國(guó)、北平、故都,或許正有不可言說(shuō)的時(shí)代意義,對(duì)故都皇城的眷戀,可能也潛藏著對(duì)國(guó)家的眷戀。而那些清幽的、靜謐的、悲涼的、衰颯的景物,或似傾頹國(guó)運(yùn),或似飄搖己身。繁華落盡,滿(mǎn)目滄桑,原來(lái)在“故都”二字上就可以品味。
時(shí)代的苦悶當(dāng)然不能概括一個(gè)文人復(fù)雜的作意,但知人論世,我們很難說(shuō)這篇文字中毫無(wú)苦悶。】
淪亡的哀歌。
短短五個(gè)字重重敲在了眾人的心頭。
南宋。