糟了,他倒吸一口氣,聽見(jiàn)先生的聲音自門后響起?!斑M(jìn)來(lái)”。兩個(gè)字如巨大山石滾下叫他想躲卻來(lái)不及,接著燈也亮了。
他盡量平穩(wěn)地推開門,入目的景象叫他頭暈起來(lái),先生倚在小姐的床頭——穿著睡衣,扣子只差一粒扣到頂,他佩服自己還能注意這種細(xì)節(jié)——看起來(lái)十分居家又和周圍格格不入。盡管小姐的臥室并不做粉嫩可愛(ài)打扮卻也能看出房間主人是一位女性,即使先生披著頭發(fā)在床頭燈的暖色中仿佛無(wú)限溫柔卻也不妨礙他是一個(gè)入侵者的事實(shí)。
“辛苦你了。”應(yīng)如晦看他端著吃的,有種被家長(zhǎng)追著噓寒問(wèn)暖的感覺(jué),“但我要睡了,如果誰(shuí)還有胃口就請(qǐng)他吃吧。”
“我明白了?!?/p>
那句不合規(guī)矩在嘴里騰挪一陣,還是說(shuō)不出口,爸爸跑到將要成年的女兒的房間里還睡在她床上,沒(méi)有比這更不合規(guī)矩的事了,難道先生不明白?
他嘴唇囁嚅,想說(shuō)點(diǎn)什么,應(yīng)如晦已經(jīng)開口:“你該去休息了?!痹捓餂](méi)有什么特別的意思,只是提醒這位忠仆這里沒(méi)他什么事了。他們相互看著,說(shuō)不上對(duì)峙,管家不敢有那種心思,依舊是道了后掩門離去,下樓梯也恍惚,踩到平地才發(fā)現(xiàn)湯潑出來(lái)半碗。
他木然的回到房間,洗漱過(guò)后跪在神龕前做每日例行的睡前禱告,他是個(gè)算不上虔信的新教教徒,八年前兒子重病他為排遣痛苦輾轉(zhuǎn)給自己找了門信仰,此后便形成了做禱告的習(xí)慣,念完平常的禱詞,停頓片刻,管家又低聲道:“主啊,求你看顧那些迷途的人……”
那天半夜先生抱著小姐歸家叫闔府上下圍觀了一遍,小姐在先生懷里匆匆露出一面,紅腫雙眼看得他心中不安如同氣球被頑童吹漲。果然小姐醒后立刻招來(lái)司機(jī)二話不說(shuō)就要出門,那種架勢(shì)仿佛她愿意去往地球上任意角落只要不呆在她父親身邊就好。他急忙向書房里的先生回報(bào),先生不動(dòng),說(shuō)隨她去,不用管她。
小姐是為了什么這么大動(dòng)肝火,先生他做什么了?管家惶惶地立在原地,一如既往地讀著先生的表情又同往常一樣得不到答案。先生見(jiàn)他不走,抬頭看他一眼,接著便像感覺(jué)十分荒唐那樣揚(yáng)起笑來(lái)。
“我們吵了一架而已,是我的錯(cuò),我會(huì)好好求她消氣的。”
但一連數(shù)天先生只是埋頭工作,沒(méi)見(jiàn)他放低身段去哄小姐回來(lái),平常他們父女間哪有什么隔夜仇,這樣冷落彼此實(shí)在罕見(jiàn)。只有在夜里管家才敢把心中的憂慮放出來(lái)——他怕得是先生一時(shí)糊涂給小姐委屈受,她一個(gè)女孩,怎么受得了這種丑事!
他知道他不該用那種大逆不道的念頭揣測(cè)先生,可今晚的事又怎樣解釋,難道也是他老頭子杞人憂天?
雖然他答應(yīng)了應(yīng)如晦改口稱他先生不再少爺長(zhǎng)少爺短,但在管家心里對(duì)方還是那個(gè)他看著長(zhǎng)大的大少爺,他深知先生不算良善但也絕不是德行敗壞之輩,這么多年來(lái)先生怎樣愛(ài)護(hù)小姐他看在眼里,捫心自問(wèn)天底下幾個(gè)父親能將女兒這樣珍重,只是個(gè)女兒嘛!小姐打小沒(méi)有生母陪伴,缺了一份愛(ài)要父親雙倍的去填,先生也做到了,可事情或許就壞在這個(gè)地方,愛(ài)得太多自個(gè)兒也難抽身了。
說(shuō)不清這份可怕的猜想是幾時(shí)在心中種下的,也許是某次他不經(jīng)意看向先生卻被他盯著小姐的眼神駭住,也許是小姐倚在先生懷里讀書時(shí)看到趣處兩人頭偎著頭討論仿佛交頸一般,那畫面絕不溫馨反叫人渾身不自在。懷疑的種子就這么鉆在日常的縫隙里生長(zhǎng)逐漸壯大成參天陰影將整座宅子籠罩。他幾十年如一日陪在先生身邊,樂(lè)他所樂(lè)憂他所憂,卻想不到有一天自己會(huì)怕他,怕他真的做出什么萬(wàn)劫不復(fù)的事來(lái)。他怎么能眼看著先生把自己和小姐都?xì)Я恕?/p>
此刻他唯一能做的只有為他的一雙主人祈禱,求主保佑先生心靈明亮,迷途知返,別再放任自己墮落下去,釀下違逆人倫的大禍;假如先生能明白自己是小姐最親的親人,他就該收心斂性,退回父親的界限里并發(fā)誓永不踏出半步。
做完禱告,管家稍感心安,他總歸還是相信先生的,一個(gè)真正愛(ài)孩子的父親是絕不會(huì)為了一己私欲而忍心讓女兒的靈魂在地獄里受苦的。
管家在那廂輾轉(zhuǎn)反側(cè),應(yīng)如晦倒是在應(yīng)羨床上躺的很安然,想到管家臨走前的欲語(yǔ)還休,兩條間雜白星的濃眉攢成一團(tuán),怪可憐的。他明白對(duì)方在自苦些什么,卻也無(wú)法開解。如果有機(jī)會(huì),他倒愿意同他講一講《圣經(jīng)》中亞伯拉罕的侄子羅得為了延續(xù)家族血脈與女兒結(jié)合孕育生命的故事,這位悖倫的父親事后依然被稱為義人——也就是說(shuō)如果亂倫一事情有可原,主會(huì)體諒的,那么你也不要太操心了。
應(yīng)如晦的繁殖欲早在年輕時(shí)就被他親手撲殺了,眼下也沒(méi)有要復(fù)發(fā)的跡象。他的意思是不管《圣經(jīng)》或是其他禮法教條還不夠格來(lái)指導(dǎo)他。如果他真的要奉行什么指令,那么應(yīng)羨說(shuō)話會(huì)比新神舊神齊鳴管用得多。他會(huì)聽她的。如果她畏懼走向這條窄路,如果她求他,應(yīng)如晦想他會(huì)心軟的。但在那之前,別的什么亂七八糟的玩意兒還是省省,無(wú)論祈禱或是天罰,他已經(jīng)不在乎了。
應(yīng)如晦想或許他明天應(yīng)該抽空出來(lái)上盧家拜訪一趟,他的孩子已經(jīng)在別人家叨擾太久,也許應(yīng)羨心意早已回轉(zhuǎn),正在等他過(guò)去為她搭好臺(tái)階。
她的枕頭芬芳,余香猶在,讓他想到一些早晨,他們偶爾有機(jī)會(huì)一起吃早餐,應(yīng)羨傾身越過(guò)餐桌拿果醬瓶子抹面包時(shí)同種香氣小蝴蝶一樣襲人,他被這味道裹著,終于漸漸地睡去,接連幾日的失眠沒(méi)再造訪,一夜無(wú)夢(mèng)。