我和周敘白的聊天記錄停在三個(gè)月前。
最后一條消息是我發(fā)的:“胃藥放在玄關(guān)
烤箱發(fā)出“叮”的提示音,我轉(zhuǎn)身從烤箱里取出烤過(guò)頭的吐司,焦糊味立刻充滿廚房:“告訴他,我睡得挺好。”
陳默突然抓住我的手腕:“這是什么?”
他指著我食指的傷口,血已經(jīng)凝固了,在皮膚上結(jié)成細(xì)小的痂。
“拆請(qǐng)柬時(shí)劃的?!?/p>
“林昭,”
陳默聲音突然發(fā)緊,“你冰箱里為什么有”
藍(lán)色紐扣在茶幾下方閃著光。
分手后第三個(gè)月,他在公司樓下攔住我,襯衫少了顆扣子,領(lǐng)帶歪斜。
他說(shuō)蘇媛是家里安排的相親對(duì)象,說(shuō)婚期定在明年春天,說(shuō)這些時(shí)右手一直摩挲著空蕩蕩的扣眼。
我轉(zhuǎn)身要走,他扯住我衣角,紐扣崩線的聲音像心弦斷裂。
我抽回手,口袋里的戒指硌著大腿,去年冬天周敘白來(lái)拿最后一批行李時(shí),也是站在這個(gè)位置。
當(dāng)時(shí)雪下得很大,他的黑色大衣肩頭落滿雪花,說(shuō)“昭昭,我們能不能”
“能不能什么?”
我當(dāng)時(shí)問(wèn)。
他最終搖搖頭,拖著行李箱走進(jìn)電梯。
金屬門閉合的瞬間,我聽見什么東西掉在地上的輕響,現(xiàn)在想來(lái),那可能是他口袋里婚戒盒落地的聲音。
“你臉色很差?!?/p>
陳默遞來(lái)熱牛奶,“要不我陪你去?”
“不用?!?/p>
我摸著口袋里的戒指,“記得我們大四那年嗎?周敘白打籃球骨折,你背著他去醫(yī)務(wù)室,他疼得滿頭冷汗還不忘回頭沖我笑。”
陳默沉默了很久:“那時(shí)候他手機(jī)鎖屏是你照片,密碼是你生日?!?/p>
牛奶在胃里凝成鉛塊,我打開手機(jī)相冊(cè),劃到最底端。