這件事情發(fā)生后一段時間,林棉也沒有再聽到更多關(guān)于方晏的消息。家人只是含糊地告訴她,方晏已經(jīng)被找到。至于其他具體的信息,卻一個字也不肯透露給她。仔細(xì)想來應(yīng)該是不好的消息,于是大人們自作聰明地,刻意將她們完全隔離起來。
新學(xué)期伊始,林棉和同學(xué)一起下樓參加升旗儀式,在樓梯拐角眺望林槿的班級。人流熙攘,方晏不在其中,她并未如期報道。林棉只是想確認(rèn)姐姐的平安,只是最近小姨也不再登門。
至于內(nèi)部的家庭懲罰,媽媽宣布將林棉的零花錢對半砍掉,余下的錢剛剛夠她買學(xué)習(xí)用品和充值飯卡,其余不必要的支出要打申請。媽媽還規(guī)定今后林棉放學(xué)后必須和哥哥一起回家,不準(zhǔn)她單獨(dú)一個人,于是她使用自行車的權(quán)利也隨之喪失。
簡直是晴天霹靂。她不再有余錢購買花里胡哨的動漫、雜志和零食。每天放了晚自習(xí),要像個無法自理的小學(xué)生一樣站在校門口,規(guī)規(guī)矩矩等著林槿或者林聿來接她。
林棉好幾次故意磨蹭收拾書包,盡量拖得晚些,好倒逼他們不耐煩而干脆不等她??上@樣想時,林棉好幾次故意磨蹭收拾書包,盡量拖得晚些,好倒逼他們不耐煩而干脆不等她??上@樣做時,林槿并不生氣,只是慢悠悠地折返回來上樓來找她,見她動作遲緩,也不催,反倒幫忙擦上了黑板。
上高一的林聿下晚自習(xí)的時間比他們晚,只有碰到他們有事耽誤了才能遇上,比如林棉留下來畫黑板報,或者林槿做值日。
如果是林聿騎車來接,他和林槿通常一前一后,林棉就坐在林聿的后座上——畢竟他騎得穩(wěn)。久而久之,有好事之人起了流言,說她在和隔壁高年級的男生交往。
林棉聽到這樣的傳聞,只是撇撇嘴。無聊的校園生活,仿佛長久浸在水底,這樣的八卦,不過是大家偶爾浮出水面換氣的方式。
她把這段傳言當(dāng)笑話講給林聿聽,正說到興頭上,林聿突然手一滑,車身晃了兩下,他連忙按了兩下車鈴,用腳穩(wěn)穩(wěn)地剎住車。
林棉探頭往前看,原來是有人騎著電動車躥出來。
他低頭重新踩上腳踏板,不咸不淡地說:“你別說話了?!?/p>
“為什么不允許我說話!”
“因?yàn)楹艹??!?/p>
比起她帶著情緒的反駁,他的語調(diào)依舊平平,連聲調(diào)都沒有起伏。這讓林棉覺得有些沒勁。最近他好像特別擅長以靜制動,總在她的情緒還未真正爆發(fā)之前,提前把爭吵的苗頭壓下去。她隱隱覺得,這是上次她莫名失蹤后,他留下的某種后遺癥。這樣一想,她反而有些愧疚了。
可在她沉默沒多久后,林聿又回頭問:“你怎么了?”
“是你讓我不要說話的!”林棉氣得抬手,狠狠拍了他一下。
力道不大,她的手在他的背上停了一秒,那層薄薄的溫度順勢沾在衣料上面。秋天的夜晚無風(fēng),林聿覺得一切都很喧囂。他只好笑了一聲,壓住那些聲音。
“莫名其妙?!焙筮叺娜吮г拐f。
月考的成績發(fā)下來,林棉的成績馬馬虎虎,比上不足比下有余。
新班主任卻明顯不滿意,她站在講臺上,雙手抱臂,以一種防御又高壓的姿勢俯視著全班。全班的安靜被她解讀為滿不在乎和理直氣壯的無用,于是她宣布每個人都要寫一篇反思,講述他們對自己兩年后、三年后和十年后對自己的期待。
等班主任走出教室后,原本僵硬的空氣才松動了些。林棉把成績單折好,塞進(jìn)本子。今天周三有外教課,她挺喜歡的。
梁韻潔在她視線的右前方,上半身伏在桌子上快速寫著什么。這個暑假過去,她看起來漂亮了許多,連額前的碎發(fā)也細(xì)細(xì)修整過,擋住了原本略有些空的額頭。
梁韻潔正在修改數(shù)學(xué)試卷,密密麻麻的文字占據(jù)了每道題目中間的空隙,筆仍舊不斷地像織布針一樣戳在上面。這次月考,她的數(shù)學(xué)成績一落千丈。從很小的時候開始,梁母對她每次的滿分成績有滿意,卻又略帶嘲諷。她甩甩卷子,光滑的卷子瞬間有了斜劈的一道折皺。隨后,她仿佛要模仿一個聰明人那樣講話,在梁智強(qiáng)面前,語調(diào)刻意地拖長:“現(xiàn)在考得好有什么用?女生到了初高中就不行了,尤其是數(shù)學(xué)?!彼援?dāng)數(shù)學(xué)出了差錯,她連自己也沒法原諒了。
林棉在成績單上看到了她的成績,最終沒走過去打擾她。
午飯,梁韻潔習(xí)慣一個人坐著。她剛剛利用外教課寫掉了大半篇反思。她幾乎是帶著憤怒在寫這些文字,那些關(guān)于職業(yè)、身份乃至服飾的描寫根本無關(guān)未來的期待,根本不是。
她知道,墊在文字底下的是她自己貧瘠的身板,母親的譏誚是生產(chǎn)墨汁的乳房。甚至她也是她母親的產(chǎn)品,連她的憤怒也不過是從那個家庭繼承來的二手貨。同學(xué)們在外教的帶領(lǐng)下吟唱著關(guān)于青春的樂曲,她回憶起每次在夢里聞到周圍腐爛水果的氣息,那是她最先壞掉的部分。
“韻潔,你吃牛肉嗎?我這個太多吃不下了?!绷置薏恢朗裁磿r候坐到了對面,把碗里的土豆牛肉分給她。
梁韻潔看到她在用白色紙巾擦拭不銹鋼上面的牛肉汁水,小小一攤,她擦得怡然自得。
“你的夢想是什么?”
“你說那個作業(yè)嗎?還沒開始寫?!绷置薨雅K掉的紙巾折起來,臟的一面藏起來,放到一邊。