第二章節(jié)：遺憾的花季（第2頁）

我深x1一口氣，指尖輕輕碰到卡片邊緣，冰涼的鐵銹刺得我微微發(fā)抖。那一刻，所有沒說出口的話都在心里慢慢擴散開來。

終於，我看見那一行稚neng的字跡，像針一樣刺進我的眼里：

「今天是母親節(jié)！老師說康乃馨的英文ation藏著，

所以信紙先生發(fā)明了魔法，把康乃馨泡進藍墨水瓶，等花瓣x1飽顏se，就能變成通往你枕邊的車票。但外婆說花枯了，魔法失效了嗎？

沒關(guān)系！信紙先生答應(yīng)保管所有「對不起」，等你回家，我們一起數(shù)花瓣。

&信紙先生今天咳嗽了，可能生病了。但他說咳嗽是魔法充電音，每咳一次就能把「對不起」壓成更小的花瓣。只是數(shù)到第七次咳嗽時，墨水突然有鐵銹味，像爸爸工具箱的味道。

媽媽，母親節(jié)快樂?！?/p>

我輕撫著卡片上「咳嗽」的注音字跡。信紙先生的肺里大概早已長滿鐵銹菌絲，每一聲咳嗽都像震落心弦，牽扯出更多塵封的回憶–

就在這一刻，我突然想起懷她五個月時的事情。

「咳、咳……」我孕中期總是時?？人?。

「怎麼咳嗽了？」他眉頭緊皺。

「喉嚨有點癢?！刮椅⑿粗?。

那時他還會用工程師的巧手為我按摩浮腫的腳踝，指尖溫度像修復(fù)電路板一樣，熨平妊娠紋?！改憧?，連nv兒都舍不得踢破這層防護漆?！顾p敲我肚皮，笑紋里藏不住幸福。

他永遠不會知道，我曾經(jīng)差點拿掉這個孩子。

當(dāng)我讀到信末那朵蠟筆康乃馨時，鐵盒突然發(fā)出嬰兒的啼哭。蠟筆開始滲出藍墨，信紙先生從2001年的卡片走出來，摀住我的耳朵：

「這是她留給你的第一段話，要用17年後的淚水聽懂?！?/p>

墻角的藍風(fēng)鈴香氣正在結(jié)晶，長出nv兒初生時聲帶的形狀。我明白，有些花季從盛開那一刻起，就已經(jīng)寫好倒數(shù)的結(jié)局。

我抬頭看向墻上的時鐘，分針還停在2013年的夜里。

鐵銹還在悄悄蔓延，每一道裂痕都像我們之間越來越遠的距離，好像數(shù)學(xué)里算不出答案的那種失落。我已經(jīng)沒有勇氣打開下一封信，害怕自己會在下一秒崩潰，卻又無法抗拒地伸手去觸碰那段過去。

才發(fā)現(xiàn)，這雙手早就被nv兒的淚水改寫成自毀程式。在母ai與愧疚的疊加里，背叛是最溫柔的坍縮方式。

那些坍縮的方程式，是我選擇自由卻拋卻了她。