第一章節(jié)：等你打開的門（第1頁）

那天的光影，深藏在我的記憶里。十五年後，當(dāng)我打開那個(gè)生銹的鐵盒，過去的回憶像蝴蝶一樣展開。每一次翻動(dòng)，都讓我想起你離開的那一刻。

「媽媽：

我知道記憶中的你不會(huì)再回來，也不會(huì)再為我停下腳步，我記得你曾經(jīng)說過有天我離開了你會(huì)崩潰，但信紙先生說過，你會(huì)原諒我，就像他原諒你丟掉他的威士忌一樣。

我有時(shí)會(huì)想，如果能像威士忌那樣，把痛苦封在琥珀se的瓶子里，時(shí)間久了，或許也能變得溫潤好入口。但現(xiàn)實(shí)不是酒，傷口越放越苦。

如果有一天你發(fā)現(xiàn)我不在了，請不用追問原因，也不用難過。

就像那瓶威士忌，喝完了，只剩下空杯和殘留的酒香。

我不會(huì)怪你，也不會(huì)怪自己。

只是想讓你知道，

我學(xué)會(huì)了不再等誰舉杯慶祝，也不再等誰回家?！?/p>

2013年的時(shí)間深處，沉著一封未寄出的吶喊。

「媽媽，si亡是最漫長的母親節(jié)，但我決定提早下單一朵康乃馨。信紙先生，這一次你一定會(huì)幫我轉(zhuǎn)達(dá)，對嗎？」

桃花花瓣沾著昨夜殘留的雨痕，柳樹的綠影在霧氣里緩慢暈開。時(shí)光無聲滲透，像一場不肯散場的序幕，在窗邊悄然展開。

我拿著這張泛h的信紙，像下定決心般緩緩?fù)崎_多年不敢進(jìn)的房間。門發(fā)出刺耳的摩擦聲，我深x1一口氣，一鼓作氣拉開心頭的枷鎖。映入眼簾的是未曾改變的擺設(shè)，

桌上的日歷停在那一年，墻上的時(shí)鐘早已沒電，梅雨季在純白墻面留下斑斑霉痕?？諝庵嗅莘疬€有nv兒最ai的藍(lán)風(fēng)鈴香氣，溫柔又悲傷。

這里的一切，彷佛什麼都沒發(fā)生過。

我慢慢走向前，打開房間的窗戶讓晨霧和舊時(shí)光一同涌入。

目光落在手中被掐出痕跡的信紙上。我輕輕撫0著信紙，紙邊已經(jīng)泛h，像是被時(shí)間咬過一樣。這封信，從未等到回信。她做出這樣的選擇，我始終沒能明白她最後的心情。也許，只有她自己知道。

我的手不自覺輕撫紙緣，紙邊的痛楚讓我想起她嬰兒時(shí)咬破我rt0u的舊傷，還有那首我常哼給她的歌–「我的寶貝寶貝，給你一點(diǎn)甜甜……」