第八章節(jié)：那個(gè)人的母親節(jié)快樂(lè)（第2頁(yè)）

我對(duì)著光線舉起布料，發(fā)現(xiàn)咖啡漬形狀竟是縮小的校園平面圖——四年二班教室到校門(mén)的距離，被她用修正ye標(biāo)示為「7年又363天」。

「你看，這樣對(duì)著燈光轉(zhuǎn)45度，就能看見(jiàn)我偷偷寫(xiě)的」信紙先生忽然用nv兒的語(yǔ)氣開(kāi)口，紙質(zhì)手指輕敲盒蓋。

當(dāng)雨滴第17次擊中窗臺(tái)糖霜時(shí)，終於看清卡片里頭的透明壓痕——那是nv兒用冰塊寫(xiě)的遺書(shū)：

「計(jì)程車(chē)後照鏡里，

媽媽擦淚的動(dòng)作像在揮手道別。

所以我每天放學(xué)都在四樓走廊練習(xí)揮手，

直到警衛(wèi)伯伯問(wèn)：

你媽媽到底哪天要來(lái)接？

那個(gè)人，

母親節(jié)的糖霜其實(shí)很苦，

但如果你問(wèn)，

我會(huì)說(shuō)b卡布奇諾甜一點(diǎn)點(diǎn)?！?/p>

鐵盒突然響起當(dāng)年校園的放學(xué)鐘聲。

在最後一道余韻里，我終於看清糖霜遮蔽的紙條內(nèi)容——

那是nv兒用餅乾渣拼貼的歪扭字跡：

「今天看見(jiàn)媽媽搭的車(chē)了，

雖然只有後照鏡里的05秒，

但自然課本第17頁(yè)說(shuō)，

蝴蝶復(fù)眼能將05秒延展成17年的夢(mèng)。那個(gè)人，母親節(jié)快樂(lè)」