第六章節(jié)：雨夜里的紙飛機(jī)（第2頁(yè)）

最後他輕聲說(shuō)，聲音突然變得很像媽媽，

「她會(huì)哭得b這場(chǎng)雨還大聲……然後把卡片藏在ch0u屜最深處，假裝自己從來(lái)沒(méi)看過(guò)?！?/p>

我低下頭，發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)已經(jīng)把卡片捏皺了，藍(lán)風(fēng)鈴花瓣碎了一半，像被臺(tái)風(fēng)提前吹落的星星。

後來(lái)我把反覆練習(xí)的字跡擦掉，只留下了“媽媽，母親節(jié)快樂(lè)”

———

「媽媽，母親節(jié)快樂(lè)」

我望著這張b以往更加簡(jiǎn)單的卡片，指腹輕撫著紙上那些猶豫又堅(jiān)定的筆痕。

無(wú)意間，手指在卡片背面觸到一處不尋常的凹陷，翻過(guò)來(lái)一看，竟是骰子留下的印記–五個(gè)點(diǎn)被鉛筆染成深se，最後一格上，靜靜刻著一個(gè)小小的「17」。

「這是？」

信紙先生突然撕下自己的一角，那塊紙片上密密麻麻全是不同筆跡的「媽媽」，有些被淚水暈開(kāi)，有些被橡皮擦擦破。他將它摺成紙飛機(jī)，窗外的風(fēng)雨還在咆哮，他卻松開(kāi)手。

飛機(jī)在雨中劃出一道拋物線，然後垂直墜落

我們同時(shí)聽(tīng)見(jiàn)「咚」的一聲悶響—

那不是紙飛機(jī)落地的聲音。

是2000年8月9日，媽媽的行李箱砸到門檻的聲音。

是2013年1月11日，我的身t撞在遮雨棚上的聲音。

是現(xiàn)在，眼淚滴在卡片上的聲音

三種時(shí)間的聲音重疊在一起，信紙先生的眼眶開(kāi)始滲出鐵銹se的yet。

「……你看，」他指著墜毀的紙飛機(jī)，聲音突然變得很輕很輕，「這就是為什麼，我不想教你摺會(huì)轉(zhuǎn)彎的飛機(jī)?！?/p>

我蹲下去撿飛機(jī)，卻0到地板縫隙里有東西，

一顆骰子。

爸爸當(dāng)年用鑰匙熔的骰子。

其中一面刻著17。

而就在這一刻—

2028年的房間突然停電。

黑暗里，鐵盒的銹味變得更加濃烈，混著藍(lán)風(fēng)鈴的殘香，像一場(chǎng)陳年的葬禮。

「……對(duì)不起?！刮覍?duì)著黑暗說(shuō)，卻聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音變成八歲nv兒的哽咽，

「對(duì)不起，我又把卡片寫(xiě)壞了?！?/p>

卡片在黑暗中閃著微光，而信封背面，黏著一片小小的、乾枯的藍(lán)風(fēng)鈴花瓣。

它正在我的掌心，一點(diǎn)一點(diǎn)碎成十七瓣。