嶺瀾是座不干凈的城市。山城,群山環(huán)繞,氣壓常年偏低,連雨也帶著腐葉味。春夏交替的四月,霧氣貼著地面游走,像野狗探路。燈光穿不過(guò)它,聲音也會(huì)被吞。
教學(xué)樓五層的天臺(tái)鎖壞了很多年,校工懶得修,學(xué)校也懶得管。夜里十點(diǎn),晚自習(xí)最后一節(jié),沒(méi)人會(huì)上來(lái)。
時(shí)之序坐在欄桿上,左腳踩著內(nèi)側(cè)橫梁,右腿自然垂下,像一只折好的紙鶴,一半懸空,一半沾著塵土。她穿著校服外套,拉鏈沒(méi)拉,風(fēng)把衣角卷起來(lái),露出腰線和壓在腿上的一個(gè)筆記本。
她寫(xiě)得很慢,像在謀殺每一個(gè)字。
忽然,身后傳來(lái)一陣細(xì)微的金屬摩擦聲。
有人在欄桿外的露臺(tái)。
她沒(méi)回頭,手指在紙上頓了一秒,繼續(xù)寫(xiě)下一個(gè)字。
幾秒后,腳步聲落地,那人喘了兩口氣,似乎沒(méi)料到會(huì)有人先來(lái)一步,行動(dòng)頓了一下。
“……靠?!币粋€(gè)低啞的聲音在霧里咕噥了一句,吐出一口煙。
時(shí)之序?qū)懲曜詈笠粋€(gè)字,合上筆記本,終于抬頭。她的眼睛冷淡、漠然,仿佛沒(méi)有感知驚訝的能力。
她看見(jiàn)了他。
江燧,七班,傳說(shuō)里的混賬少年,逃課、打架、進(jìn)派出所次數(shù)比參加早操還多,渾身是風(fēng)雨霧。
現(xiàn)在正是晚自習(xí),校門(mén)沒(méi)有打開(kāi)的理由,所以大概是從圍墻那頭翻進(jìn)來(lái)的——他校服半濕,褲腿上有道裂口,額發(fā)貼著額頭。
他嘴里還咬著一支燃燒的煙,眼神卻更加像著了火。明明是后來(lái)者,開(kāi)口卻像主場(chǎng)東道主:
“你誰(shuí)?”
那女孩身形纖瘦,皮膚冷白,頭發(fā)散著,眼神卻極穩(wěn)。那是一種不屬于同齡人的冷靜。
時(shí)之序沒(méi)答。
她看了他兩秒,忽然問(wèn)了一句:“你想跳嗎?”
江燧瞇起眼,嘴角那支煙歪了一點(diǎn)。
“……你說(shuō)什么?”
“你站的位置,腳一滑就下去了?!彼c(diǎn)了點(diǎn)頭,語(yǔ)氣溫和,“如果你想跳,我可以讓開(kāi)。”
江燧輕笑了一聲,把煙取下來(lái):“你以為我想死?”
“我不以為?!彼朴普酒饋?lái),落在露臺(tái)上,補(bǔ)了一句,“只是看你臉色太差了?!?/p>
“你是不是有點(diǎn)病?”他語(yǔ)氣有點(diǎn)冷。
她卻笑著搖了搖頭:“我不怕瘋子。”
她的脖頸線干凈,鎖骨若隱若現(xiàn),神色輕松得像和他是舊相識(shí),“何況你看起來(lái)沒(méi)到那份上?!?/p>
江燧的表情像被什么輕輕扯了一下。他把煙甩掉,踢進(jìn)天臺(tái)角落的水坑里,哧一聲滅掉了。
“你是幾班的?”他問(wèn)。