夢(mèng)火車(chē)（第1頁(yè)）

坐六點(diǎn)的公交車(chē)去鎮(zhèn)上，在鎮(zhèn)上的汽車(chē)站坐客車(chē)到市里，到站后再坐公交車(chē)去火車(chē)站。

小城很小，但在最遠(yuǎn)只去過(guò)鎮(zhèn)上的女孩眼里已經(jīng)大得足夠令她眼花繚亂。

女孩抓著公交車(chē)后門(mén)旁的扶手，看著玻璃外面不時(shí)閃過(guò)的大樓和一個(gè)挨一個(gè)的店面招牌。

“硬座沒(méi)有了，只有無(wú)座，還有臥鋪票，要不要？”售票員隔著玻璃窗口被放大后的聲音有些機(jī)械。

火車(chē)站售票口排隊(duì)的人確實(shí)不是很多，可是給這樣的小站預(yù)留的車(chē)票更少。

“臥鋪多少錢(qián)？”

“下鋪四百……”

后面的數(shù)字女孩沒(méi)有聽(tīng)清。

“我要無(wú)座?！?/p>

一陣哧哧拉拉的聲響后，售票員把一張粉紅色的車(chē)票和兩張紙幣三枚硬幣的找零一起放在了出票口。

發(fā)車(chē)時(shí)間17：23。

女孩站在售票廳門(mén)口仔細(xì)看了幾遍車(chē)票。她摘下書(shū)包，把車(chē)票放進(jìn)書(shū)包內(nèi)袋，拉緊拉鏈走下火車(chē)站門(mén)口的臺(tái)階。

“小姑娘去哪兒??？”一個(gè)中年男人叫住她：“x鎮(zhèn)去不去？就差兩位了?！?/p>

女孩愣了愣：“不去。我買(mǎi)好票了?！?/p>

男人沒(méi)再理他，轉(zhuǎn)向了一旁拎著行李箱的兩個(gè)人。

圍著火車(chē)站廣場(chǎng)一圈，行李寄存、住宿、吃飯的招牌隨處可見(jiàn)。廣場(chǎng)前面的馬路上陸陸續(xù)續(xù)有汽車(chē)、面包車(chē)、三輪車(chē)駛過(guò)。馬路對(duì)面有一個(gè)比一旁賣(mài)面條、包子、水餃的小店看起來(lái)更高檔的門(mén)店，門(mén)口棕底黃字的招牌上印著一排字：美國(guó)加州牛肉面大王。

女孩看了看，沿著車(chē)站一側(cè)的馬路向前走了一段。

她在一個(gè)門(mén)面很窄的小賣(mài)部門(mén)口停下，買(mǎi)了一瓶水和兩袋小面包。

不敢再亂跑，女孩回到火車(chē)站。

候車(chē)廳很小，只擺著五六排背靠背的座位。座椅是金屬的，上面有很多小洞。

剛邁進(jìn)門(mén)口，候車(chē)廳里面的巨大電風(fēng)扇的頭正好轉(zhuǎn)到這邊，強(qiáng)風(fēng)帶來(lái)一陣清涼。風(fēng)扇的頭搖開(kāi)，熱氣立刻漫了上來(lái)。座位上有不少人在抽煙。熱氣、煙味、人身上的汗味和不知道從哪里傳來(lái)的潮乎乎的怪味把候車(chē)廳里的空氣氤氳成了一股悶熱又黏稠的臭。

女孩找了個(gè)座位。她把書(shū)包抱在身前，又翻出那本《長(zhǎng)腿叔叔》看。

車(chē)站工作人員拿著擴(kuò)音器提醒某趟列車(chē)的乘客開(kāi)始檢票。

女孩看著坐在自己旁邊不停說(shuō)話(huà)的年輕情侶拖著行李箱走去檢票口，迅速在拐角處消失。

她把書(shū)合了起來(lái)，無(wú)意識(shí)地用書(shū)扇著風(fēng)，昏昏欲睡地看著左邊角落里的花盆。

白底藍(lán)花的大花盆里，栽著一株細(xì)長(zhǎng)葉子的綠色植物。

植物長(zhǎng)得不太旺，大半葉子都卷邊干枯?；ㄅ璧哪嗤晾锊逯簧贌燁^。

上車(chē)前女孩吃完了一袋小面包，塑料瓶里的水也快見(jiàn)了底。

火車(chē)站的廁所不太干凈，剛轉(zhuǎn)進(jìn)那個(gè)過(guò)道，刺鼻的氣味便撲面而來(lái)，嗆得人眼睛都有些睜不開(kāi)。

女孩知道那是陳年尿漬殘留的氣味。她記得以前爸爸在家時(shí)，起夜時(shí)為了偷懶，總是推開(kāi)屋門(mén)站在門(mén)廊下面就開(kāi)始撒尿，久而久之門(mén)口也有了這樣的氣味。因?yàn)檫@事媽媽抱怨過(guò)好多次。

爸爸有時(shí)候裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，有時(shí)候喝了酒不耐煩，就會(huì)罵上一通：“你假干凈個(gè)屁?。可线^(guò)兩天高中真當(dāng)自己是文化人了？有個(gè)屌用，兒子都生不出來(lái)的爛逼婆娘?！?/p>