柴宸葳總覺得自己越走越遠(yuǎn)。
從西班牙北部結(jié)束朝圣之路後,她沒有再回大城市,也沒有循著旅人們的路線北上。她再次背起簡單的行李,憑直覺買了一張前往加利西亞外海某個(gè)偏遠(yuǎn)小村的車票。
下車時(shí)只見半片昏h的天光和眼前一條彎曲通往大海的小徑,手機(jī)訊號早已消失,耳邊只剩下浪濤和鳥鳴。
村子很小,地圖上甚至找不到名字,柴宸葳找到一排用漂流木和鐵皮搭成的簡易小屋,門口掛著涂鴉風(fēng)格的。屋主是一個(gè)頭發(fā)花白、皮膚曬得像老船帆的老太太名叫艾莉娜。
這里沒有房東和房客之分,只要肯動(dòng)手、懂得分工,每個(gè)人都能換來一張舊床墊和三餐簡單的飯菜。
柴宸葳成了這里的打工換宿新成員,她的日常被切割成很多零碎的片段,天還沒亮就和艾莉娜一起去海邊撿昨晚退cha0留下的貝殼和海藻,順便檢查沙灘上有沒有新漂來的垃圾或?qū)毼铩?/p>
有時(shí)候是半顆椰子、半個(gè)玻璃瓶,更多時(shí)候是一條報(bào)廢的浮標(biāo)繩。柴宸葳用它們編成繩結(jié),綁好防風(fēng)的木門和曬衣架。
早餐是用柴火煮的燕麥粥,摻著新鮮采集的野莓或是撿到的堅(jiān)果,有時(shí)候柴宸葳會(huì)笑著想起以前住豪宅的時(shí)候,早餐一定得配一杯現(xiàn)磨拿鐵和兩片進(jìn)口酪梨。現(xiàn)在,她能在晨霧里抓著熱騰騰的搪瓷杯,對著灰藍(lán)se的天空發(fā)呆,反而覺得這才像是屬於自己的早晨。
白天的工作是修補(bǔ)海邊的舊船,村里只有幾艘能出海的漁船,大多數(shù)已經(jīng)搖搖yu墜。艾莉娜不會(huì)英語卻能用肢t語言和柴宸葳b劃著要怎麼補(bǔ)木板、擦防水油。柴宸葳學(xué)會(huì)了用砂紙打磨船身,也第一次自己動(dòng)手縫補(bǔ)漁網(wǎng),手指劃破了就用海水沖一沖,再貼上一小片破布繼續(xù)。
下午風(fēng)大時(shí)村里的幾個(gè)流浪者會(huì)來沙灘集合,他們來自世界各地,有法國的街頭藝人、葡萄牙的陶藝師,有個(gè)沉默寡言的日本攝影師平時(shí)ai把舊底片泡在鹽水里沖洗。
大家會(huì)圍在火堆邊各自端著用小鍋?zhàn)又蟪鰜淼目Х群秃唵蔚臒醪?,沒有人問彼此從哪里來,也沒有人在意明天要往哪里去,只有在夜里浪聲變大時(shí)才有人輕聲唱歌,或者講些走丟朋友的故事。
這里沒有真正意義上的安全感,一到傍晚氣溫急降,屋里的暖爐經(jīng)常燒到一半就沒火了。每逢大風(fēng)大雨的夜晚,浪頭拍在窗戶上,柴宸葳總覺得整間屋子會(huì)被吹走。
有一次大風(fēng)暴來臨前,她和大家一起用繩子把所有能動(dòng)的東西都綁緊,連半夜也要輪流起來巡視屋頂會(huì)不會(huì)掀掉。度過了這一晚大家隔天見面時(shí)表情都還驚魂未甫,誰知道下一秒都突然放聲大笑,那是柴宸葳自離開臺灣兩年多以來第一次笑到淚在飆。
她越來越不怕這種不確定感,學(xué)會(huì)了在天黑之前備好燈油、學(xué)會(huì)在野外搭簡易的防雨棚、學(xué)會(huì)判斷哪一片海灘最容易撿到能用的枯枝。
最困難的時(shí)候她會(huì)想起自己在臺灣時(shí)總嫌自己沒有勇氣,現(xiàn)在卻能一個(gè)人走進(jìn)未知的領(lǐng)域,感覺到是一種沒有退路的自由。
有時(shí)她白天一整天都不說話,只是拉著大外套在沙灘上走很遠(yuǎn),腳底下踩著冷冰冰的礫石、耳邊是永遠(yuǎn)不會(huì)斷的浪聲。她帶著素描本,偶爾蹲下來畫下漂流木、海鳥以及遠(yuǎn)遠(yuǎn)那條像夢一樣的天際線。
畫完就在沙灘上發(fā)呆或者爬上高坡看夕yan慢慢掉進(jìn)海里,日子簡單到近乎荒蕪,她仍然始終不明白自己為何還是無法獲得真正的平靜。
有天傍晚一個(gè)年輕的義大利nv孩背著吉他來借宿,她說自己從佛羅l斯一路搭便車到這里,路上丟了手機(jī),錢包也沒了只剩下一本寫滿歌詞的筆記本。
柴宸葳看著依舊輕松愜意且隨遇而安的義大利nv孩,忽然想到從前那個(gè)什麼都怕失去、每一步都想設(shè)限的自己。夜里,兩個(gè)nv孩坐在海灘邊喝酒邊唱著西班牙歌,唱到後來只剩下空啤酒瓶和風(fēng)聲,柴宸葳覺得自己始終都還是像那剩下的空啤酒瓶和風(fēng)聲。
一次清晨柴宸葳在礁石邊撿枯枝時(shí)滑倒,整個(gè)人摔進(jìn)水里,冰冷的海水幾乎讓她失去知覺,是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)老漁夫發(fā)現(xiàn)把她拉上來,又是搓手又是把熱湯往她懷里塞。
那個(gè)當(dāng)下她顫著身t捧著熱湯,卻覺得自己像是脫了一層皮的蛇。
夜深時(shí)柴宸葳常常也會(huì)坐在小屋門口,看著海平面上漁船的點(diǎn)點(diǎn)燈火。她偶爾還是會(huì)想起臺灣的家人、想起過去自己光鮮亮麗的日子以及霍嘉軒的笑容與眼淚。
但她越來越能把這些情緒放進(jìn)心里,不再強(qiáng)求一個(gè)結(jié)果,她想,人生本來就像這片海岸,所有的答案都可能被浪沖刷掉,每一次0落,都是一個(gè)新的問題跟解答。
有一晚海風(fēng)吹得特別大,小屋里一群流浪者又聚在一起圍著火堆,有人拿出自釀的葡萄酒,有人哼唱老歌。柴宸葳坐在外頭背靠著屋墻,閉上眼睛聽著笑聲和遠(yuǎn)處大海的呼x1聲。
她突然有種前所未有的寧靜,彷佛所有漂泊的疲憊終於在這一夜隨風(fēng)遠(yuǎn)去。
天亮?xí)r她醒來聽見海浪溫柔的拍打沙灘,她站在空無一人的海邊望著無垠的水se和遙遠(yuǎn)的天際,忍不住輕聲對自己說:「謝謝你,還愿意走到這里?!鼓锹曇粼陲L(fēng)里聽起來既像是道別,也像是一種全新的開始。
只不過這樣的寧心、靜謐,永遠(yuǎn)都不持久。
好像她把世界全部繞過了一遍又一遍、一遍又一遍、一遍再一遍,始終都找不到那個(gè)方向或那個(gè)地方。
日子已經(jīng)分不清楚是什麼顏se,柴宸葳從西班牙遷徙到北方,只帶著一只小背包和那本始終寫不完的日記本。她沒做過太多功課,只依靠網(wǎng)路零散的資料與一點(diǎn)點(diǎn)老旅人的建議,搭上長途巴士又轉(zhuǎn)搭小貨車,來到芬蘭拉普蘭的邊境小鎮(zhèn)。
下車時(shí)天se剛擦黑,天邊殘存一抹藍(lán)紫se,空氣中飄著細(xì)雪。唯一的便利商店外掛著斑駁的木牌,燈光昏h,冷得讓人懷疑自己的血ye都結(jié)凍了。村子極小只有零星幾戶人家,地圖上也只是樹海中的一個(gè)標(biāo)記。