她頓了頓,輕輕從他手里掙出來,“他有阿爾茨海默癥,發(fā)病幾年了。
現(xiàn)在長期住在療養(yǎng)院。
”靳明腦子里一時間竟空白了一瞬。
她從來沒提過父親。
他知道她母親住在胡同的老平房,以為長輩之間有齟齬。
她不主動說,他怕貿(mào)貿(mào)然提起會讓她尷尬,就沒問過。
可現(xiàn)在,他仍然簡單地以為,她是怕父親的病是一種經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),才從來不和他提。
“我只值半天班,今天下午要去看他。
”“你要不要……和我一起?”在照護(hù)中心門口,靳明看了一眼墻上的指示標(biāo)牌——“認(rèn)知癥照護(hù)專區(qū)”六個字,筆畫清晰、冷峻。
他微微皺了下眉。
憶芝在一旁低頭鎖車,沒給他時間出聲,背著光就要往門里走。
他伸手拉住她。
“你之前……怎么沒和我說過?”冬天的太陽曬不出溫度,他逆光站著,她就攏在他的影子里,睫毛上的光線一根根都在晃動。
她抬手挽了下頭發(fā),像是在掩飾臉上的不自然。
“也沒什么好說的。
”她輕聲,“電視上都演過的。
他現(xiàn)在……大部分時間還挺平靜。
”前臺護(hù)士見到她,熱情地打招呼:“憶芝來了?柴老先生最近狀態(tài)不錯哦,愛看老電影,還哼京戲呢。
”她點點頭。
護(hù)士又低聲補(bǔ)充一句:“血糖這幾天不太穩(wěn),別給他吃水果。
我們再觀察幾天看看。
”謝過護(hù)士,她領(lǐng)著靳明穿過走廊。
這里不似醫(yī)院,更像是一家改造過的安養(yǎng)型旅館。
房間不大,到處裝著防滑扶手,空氣中淡淡的中草藥香味混著消毒水的味道。
病房的門虛掩著。
老人背對門口坐著,伏在桌前寫寫畫畫。
聽見門邊有動靜,他回頭看了他們一眼,目光平靜,臉上帶著禮貌的遲疑。