“這是什么?”
她問(wèn)。
“暗房里的發(fā)現(xiàn)?!?/p>
我指著照片角落——在樹(shù)屋的某張照片里,書(shū)柜玻璃反射出一個(gè)模糊的男性身影,“每次你看向那個(gè)方向時(shí),他都在?!?/p>
她的眼淚砸在明信片上,暈開(kāi)了墨跡。我想擁抱她,卻只是拍了拍她的肩膀:“記得寄明信片?!?/p>
火車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí),她貼著車(chē)窗對(duì)我笑,那是認(rèn)識(shí)以來(lái),她
【蘇媛】
我第一次見(jiàn)到周敘白,是在父親的六十歲壽宴上。
他穿著挺括的深灰色西裝,站在香檳塔旁禮貌地微笑,眼神卻像一潭死水。
父親推著我過(guò)去打招呼時(shí),他手腕上的住院帶從袖口露了出來(lái),藍(lán)白條紋上印著“腎內(nèi)科”三個(gè)字。
“蘇小姐?!?/p>
他與我碰杯,香檳氣泡在他眼底破碎,“聽(tīng)說(shuō)您剛從哥倫比亞大學(xué)回來(lái)?”
我注意到他無(wú)名指上有圈淡淡的戒痕。
后來(lái)才知道,那是他摘掉婚戒才三個(gè)月的痕跡。
——
父親的書(shū)房彌漫著雪茄的苦味。
“周家需要資金,周敘白需要腎源?!?/p>
父親轉(zhuǎn)動(dòng)著翡翠扳指,“而你需要一個(gè)體面的丈夫。”
窗外正在下雨,雨滴順著玻璃蜿蜒而下,像扭曲的淚痕。
我盯著周氏集團(tuán)的財(cái)報(bào),那些觸目驚心的赤字間夾著張照片——周敘白摟著穿學(xué)士服的女孩在櫻花樹(shù)下大笑,他的眼睛亮得像是盛滿星光。
“她是誰(shuí)?”
父親輕蔑地哼了一聲:“無(wú)關(guān)緊要的人?!?/p>
但當(dāng)我偷看周敘白的手機(jī)時(shí),發(fā)現(xiàn)鎖屏就是這個(gè)女孩熟睡的側(cè)臉,密碼是她的生日。
——
醫(yī)院走廊的消毒水味令人窒息。
我?guī)е湫统晒Φ膱?bào)告去找周敘白,卻撞見(jiàn)他蹲在安全通道里痛哭,他手里攥著手機(jī),屏幕上顯示著一條未發(fā)送的短信:【昭昭,我好疼】