第一章我和周敘白的聊天記錄停在三個月前。最后一條消息是我發(fā)的胃藥放在玄關(guān)第三個抽屜里，記得吃早餐。他沒有回。今天早上，快遞員送來燙金請柬時，我正在廚房煮咖啡，奶油色的信封上印著燙金字母，那是他慣用的定制款式。拆開封口時，我的手指在發(fā)抖，裁紙刀劃破了食指，血珠滲出來，在請柬內(nèi)頁洇開一小片暗紅。誠摯邀請林昭女士出席周敘白先生與蘇媛小姐的婚禮......咖啡機(jī)發(fā)出尖銳的鳴叫，濃縮咖啡溢出來，弄臟了上周才換的白色大理石臺面。我盯著那灘污漬，突然想起三年前搬進(jìn)