我的手停在半空。
手指懸在門把上,周敘白的呼吸聲在身后清晰可聞。
“昭昭,”
他又問了一遍,聲音輕得幾乎被雨聲淹沒,“你要我留下嗎?”
門鈴再次響起,蘇媛的聲音隔著門板傳來:“敘白?你在里面嗎?”
我深吸一口氣,轉(zhuǎn)動了門把。
冷風夾著雨水灌進來,蘇媛的傘尖滴著水,她的目光越過我,落在周敘白身上:“你手機沒帶,我擔心你”
她的聲音戛然而止,顯然注意到了周敘白濕透的衣服和通紅的眼眶。
蘇媛的傘尖在門框上撞出一串水珠,有幾滴濺到我手背上,冰涼刺骨。
“打擾了?!?/p>
她的聲音像被雨水泡發(fā)的紙,一碰就碎。
我看見她左手無名指上的鉆戒在樓道燈下閃著光——那本該是我的位置。
她轉(zhuǎn)身時,米色風衣下擺掃過門檻,沾上一道灰痕,周敘白突然喊她名字,那兩個字像刀一樣劈開雨幕:“蘇媛?!?/p>
她站定的背影讓我想起被釘在標本框里的蝴蝶,翅膀還在微微顫抖。
“婚禮取消吧?!?/p>
雨聲忽然震耳欲聾。蘇媛的肩膀塌陷下去,卻用更挺直的脊背撐住了那份體面。
她慢慢轉(zhuǎn)過半邊臉,嘴角居然掛著笑:“好?!?/p>
這個笑容我太熟悉了——去年冬天在周敘白手機里看到他們合照時,我就是這樣笑的。
當時我對著浴室鏡子練習了整整半小時,才讓這個表情看不出破綻。
她傘骨收攏時刮到我的手臂,留下一道紅痕。
我們隔著雨簾對視一秒,她眼睛里有什么東西熄滅了,像燒到盡頭的煙頭,最后那點火星被雨水澆得“滋啦”一聲。
周敘白轉(zhuǎn)向我,眼里有微弱的光:“現(xiàn)在,我們能談談了嗎?”
——
他換上了我衣柜里那件他曾經(jīng)留在這里的舊毛衣,袖口已經(jīng)起球,但他穿得很小心,像是怕弄壞了什么珍寶。
“所以,”
我遞給他一杯熱茶,“你打算怎么辦?”
“不知道?!?/p>
他捧著茶杯,熱氣模糊了他的表情,“但我不想再逃了?!?/p>
窗外的雨小了些,路燈的光暈在水洼里搖晃。