第三章你不是誰卻成了我最熟悉的那個人（第2頁）

但我已經(jīng)習慣在信紙上跟你說話了

顧晏知收到那封信時，剛結(jié)束一場下班後的臨時聚會。

那晚他本想直接回家，卻被書店同事攔下，說一起吃個宵夜。他點了熱湯面，卻沒怎麼動筷子，腦子里總是浮現(xiàn)那兩個字晚晴。

她真的回信了。還說想繼續(xù)寫。

他回家的第一件事不是換衣服，而是打開信箱。

信封邊角微微皺著，像是她握了很久才決定寄出。他在書桌前坐下，靜靜地讀完，然後在信紙最後那句「我不知道該叫你什麼」之後，微微笑了一下。

於是他提筆，寫下：

如果你愿意叫我晏知就好

這不是我的真名

但也不是假的

就像我不知道你長什麼樣子

但我知道你是真的

那之後，他們的通信變得規(guī)律起來。

每周兩封，有時是她先寫，有時是他。從天氣、貓、cha畫、書，到他說他在書店最喜歡靠窗那一排書架，有yan光的下午，總有人坐在那里翻書翻到睡著。

她問他最近看的是什麼，他回說是一本關(guān)於沉默的書，書里有一句話讓他想起她：

有些人不說話不是因為沒話說而是因為沒人聽

她看完那句話後，把它抄在她的畫冊封底。

她想，這個叫晏知的人，好像真的聽見了她沒說出口的那些東西。

日子過得慢，但不再無聲。

她開始期待信箱的聲音，像是一種她從未擁有過的連結(jié)感。

她沒有問他在哪里、是誰、長什麼樣子。

他也沒有。

但她知道，那個人存在，正在讀她寫下的每一個字，也在認真地，陪她一筆一畫地生活。

她不確定這種關(guān)系是什麼，但她知道，他不是誰，卻已經(jīng)成了她最熟悉的那個人。