那天整整過(guò)了五天,信箱沒(méi)有任何聲音。
蘇語(yǔ)晴一開(kāi)始并不覺(jué)得不對(duì)。
她安慰自己,也許他只是太忙、臨時(shí)有事,也許信件被耽誤了,也許他寫(xiě)到一半不小心打翻了咖啡。
她替他想了各種理由,除了那個(gè)最害怕的可能,他不想再寫(xiě)了。
第六天清晨,她醒得b平常還早。躺在床上,眼神停在天花板某個(gè)沒(méi)什麼特別的角落。光從窗簾的縫隙溜進(jìn)來(lái),灑在地板,她卻一動(dòng)不動(dòng)。
她突然覺(jué)得,房間好安靜。
安靜得像沒(méi)有任何人記得她曾存在過(guò)。
她強(qiáng)迫自己起身,喝水、吃點(diǎn)東西、打開(kāi)電腦畫(huà)圖。筆在紙上動(dòng)了幾筆又停下,怎麼畫(huà)都不像她想表達(dá)的東西。
她打開(kāi)ch0u屜,看著晏知的信。一封封摺得整整齊齊,像是她為孤單找到的證明。她重讀其中幾封,嘴角g起來(lái)又放下去,眼睛沒(méi)紅,但心好像皺起來(lái)了。
到了第七天的晚上,她終於忍不住坐在書(shū)桌前,寫(xiě)下了一封沒(méi)有太多內(nèi)容的信。
只有一句話:
如果你不想再回我了,也請(qǐng)讓我知道。
寫(xiě)完之後,她盯著那句話看了好久。
她知道自己沒(méi)有資格要求什麼。這段關(guān)系從一開(kāi)始就沒(méi)有承諾,也沒(méi)有名字,甚至連真實(shí)的樣子都沒(méi)有。
但她還是寫(xiě)了。
那封信她沒(méi)有寄出。
她把它折起來(lái),夾在日記里。
隔天早上,她像平常一樣打開(kāi)信箱,原本只是例行動(dòng)作,卻看到了一個(gè)熟悉的信封。
她的手瞬間停在半空中,心跳突然沒(méi)來(lái)由地亂了節(jié)奏。她慢慢ch0u出那封信,站在原地,像是需要時(shí)間確認(rèn)這一切是真的。
信封背面,寫(xiě)著那個(gè)她已經(jīng)默背無(wú)數(shù)遍的筆名。
晏知
她在桌前坐了很久,才打開(kāi)信。