我很久沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字。
我通過(guò)了。
她發(fā)來(lái)一句話:“爸中風(fēng)了,左邊半身癱了,媽想送他去你醫(yī)院。”
我回:“不送。”
她問(wèn):“你不認(rèn)他了嗎?”
我回復(fù):“我認(rèn)草藥里該認(rèn)的,不認(rèn)廢棄藥渣?!?/p>
她沒(méi)再回。
過(guò)了幾天,醫(yī)院果然來(lái)了一個(gè)叫程廣的病人。
我讓別的醫(yī)生接手,整個(gè)過(guò)程沒(méi)有去過(guò)一次病房。
出院那天,我媽又來(lái)了。
她看著我,說(shuō):“你爸這輩子虧你們姐妹了,可你真不原諒他嗎?”
我看她一眼,說(shuō):“有一種病叫不可逆損傷?!?/p>
她站在原地,沒(méi)再追。
我爸走的那天,我沒(méi)掉一滴淚。
很多人說(shuō)我是冷血的。
可他們不知道,我不是不想愛(ài)。
是我太早明白了,有的家庭,是把女兒當(dāng)代價(jià)養(yǎng)兒子。
有的女兒,是要用整個(gè)人生去證明:自己不是廢物。
我媽用八次試錯(cuò),才換來(lái)一個(gè)她滿意的兒子。
可我們七個(gè)女兒,沒(méi)人能退貨。
7
我開(kāi)始重新聽(tīng)懂“一枝”的聲音,是在我35歲那年。
她微信發(fā)語(yǔ)音給我,說(shuō)她想來(lái)市里看我一次。
她說(shuō),“我不是求你,是想見(jiàn)見(jiàn)你,看看你過(guò)得怎么樣?!?/p>
她在重慶賣(mài)藥材,在市場(chǎng)租了個(gè)攤位。
前些年倒騰黃連賺了點(diǎn)錢(qián),現(xiàn)在也不怎么賣(mài)了,偶爾給老客戶供貨,維持個(gè)生活。