于硯蓉醒來時(shí),天才半亮,窗外透進(jìn)一層灰白微光,映在地毯邊緣,空氣里帶著夜還沒散去的冷意。
她赤裸地蜷縮著,毯子松松裹在身上,下身仍有干涸后的黏澀。沙發(fā)還殘留著體液的痕跡,空氣里,有種難以描述的氣味——肉欲與汗水混合后的甜膩,尚未完全消散。
她卻覺得冷。
像剛從高溫蒸騰的水里跳進(jìn)冰湖,腦袋清得刺痛?;叵肫鹱蛲砟菆鼋缓希龥]法判斷到底怎么開始的,只記得身體像是失控的,被壓、被填滿、又甘愿反復(fù)承受。
那是一場無聲的墜落。
廚房傳來機(jī)器運(yùn)作的低鳴。
她抬頭望過去,戴峰已經(jīng)穿好衣服,t恤整齊地貼在身上,袖口微卷。他正低頭沖咖啡,動(dòng)作熟練、節(jié)奏平靜,像是清晨例行的一部分,甚至連呼吸都帶著一種不帶情緒的沉穩(wěn)。
他側(cè)過頭,正好與她對上眼。
一瞬間,空氣像被卡住。
他沒有笑,她也沒有低頭。他們彼此望著,卻像兩個(gè)陌生人。她看到他眼里的疲倦和一點(diǎn)點(diǎn)……懊悔嗎?還是壓抑?她說不上來。
她不知道他是想把昨晚當(dāng)作什么都沒發(fā)生,還是……只是靜靜看著她,等她先決定這場錯(cuò)誤該怎么收場。
她低下頭,輕聲說:“我去洗個(gè)澡?!?/p>
語氣輕得幾乎聽不見。
她起身時(shí),腿有一點(diǎn)軟,身體還留著昨晚過后的酸楚與黏澀。她拉緊身上的毯子,經(jīng)過他身邊,聞到他身上洗過的味道,干凈、冷靜,卻讓她有種想逃的沖動(dòng)。
戴峰沒伸手碰她,她也沒停下腳步。
浴室門在她身后關(guān)上,發(fā)出一聲悶響。她靠在門背上,深吸一口氣,指節(jié)緊緊握著衣服的領(lǐng)口。
她以為一夜過去會清醒,卻沒想到,最難熬的,是醒來以后。她關(guān)上浴室門,站在鏡前,看著鏡子里的自己。鎖骨有吻痕,胸口一側(cè)還紅腫著,下腹微微發(fā)酸。
她盯著鏡中那雙眼睛,看了很久很久。
——是她先說出那句“我想被你抱一次”的。她記得清清楚楚,只是寧愿不去分辨,那究竟是酒后失控,還是早已醞釀多時(shí)的沖動(dòng)。
§
早晨,于硯青買了三個(gè)人的早餐,順手把紙袋放到桌上,一邊揉著眼角說:“欸,早餐我買好了,快來吃。我昨天一喝就斷片,難得睡這么死,連翻身都沒有欸?!?/p>
于硯蓉和戴峰一左一右地坐在餐桌兩端,氣氛比清晨還冷。