餐桌（第1頁(yè)）

于硯蓉醒來(lái)時(shí)，天才半亮，窗外透進(jìn)一層灰白微光，映在地毯邊緣，空氣里帶著夜還沒(méi)散去的冷意。

她赤裸地蜷縮著，毯子松松裹在身上，下身仍有干涸后的黏澀。沙發(fā)還殘留著體液的痕跡，空氣里，有種難以描述的氣味——肉欲與汗水混合后的甜膩，尚未完全消散。

她卻覺(jué)得冷。

像剛從高溫蒸騰的水里跳進(jìn)冰湖，腦袋清得刺痛?；叵肫鹱蛲砟菆?chǎng)交合，她沒(méi)法判斷到底怎么開(kāi)始的，只記得身體像是失控的，被壓、被填滿、又甘愿反復(fù)承受。

那是一場(chǎng)無(wú)聲的墜落。

廚房傳來(lái)機(jī)器運(yùn)作的低鳴。

她抬頭望過(guò)去，戴峰已經(jīng)穿好衣服，t恤整齊地貼在身上，袖口微卷。他正低頭沖咖啡，動(dòng)作熟練、節(jié)奏平靜，像是清晨例行的一部分，甚至連呼吸都帶著一種不帶情緒的沉穩(wěn)。

他側(cè)過(guò)頭，正好與她對(duì)上眼。

一瞬間，空氣像被卡住。

他沒(méi)有笑，她也沒(méi)有低頭。他們彼此望著，卻像兩個(gè)陌生人。她看到他眼里的疲倦和一點(diǎn)點(diǎn)……懊悔嗎？還是壓抑？她說(shuō)不上來(lái)。

她不知道他是想把昨晚當(dāng)作什么都沒(méi)發(fā)生，還是……只是靜靜看著她，等她先決定這場(chǎng)錯(cuò)誤該怎么收?qǐng)觥?/p>

她低下頭，輕聲說(shuō)：“我去洗個(gè)澡。”

語(yǔ)氣輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

她起身時(shí)，腿有一點(diǎn)軟，身體還留著昨晚過(guò)后的酸楚與黏澀。她拉緊身上的毯子，經(jīng)過(guò)他身邊，聞到他身上洗過(guò)的味道，干凈、冷靜，卻讓她有種想逃的沖動(dòng)。

戴峰沒(méi)伸手碰她，她也沒(méi)停下腳步。

浴室門(mén)在她身后關(guān)上，發(fā)出一聲悶響。她靠在門(mén)背上，深吸一口氣，指節(jié)緊緊握著衣服的領(lǐng)口。

她以為一夜過(guò)去會(huì)清醒，卻沒(méi)想到，最難熬的，是醒來(lái)以后。她關(guān)上浴室門(mén)，站在鏡前，看著鏡子里的自己。鎖骨有吻痕，胸口一側(cè)還紅腫著，下腹微微發(fā)酸。

她盯著鏡中那雙眼睛，看了很久很久。

——是她先說(shuō)出那句“我想被你抱一次”的。她記得清清楚楚，只是寧愿不去分辨，那究竟是酒后失控，還是早已醞釀多時(shí)的沖動(dòng)。

§

早晨，于硯青買(mǎi)了三個(gè)人的早餐，順手把紙袋放到桌上，一邊揉著眼角說(shuō)：“欸，早餐我買(mǎi)好了，快來(lái)吃。我昨天一喝就斷片，難得睡這么死，連翻身都沒(méi)有欸?！?/p>

于硯蓉和戴峰一左一右地坐在餐桌兩端，氣氛比清晨還冷。