我們都有怪癖,并將之以愛(ài)命名。
——
夜色深沉,公交車(chē)緩緩?fù)O?,前路和后路皆隱沒(méi)于黑暗,唯獨(dú)站臺(tái)亮著冷白的光。
秋榕榕坐在后排靠窗,目光下意識(shí)落向站臺(tái)里等車(chē)的男人身上,衣衫講究的男人只在手上拖著個(gè)鼓鼓囊囊的麻袋,麻袋和他的精英氣質(zhì)不符。
一抬頭,卻正好對(duì)上對(duì)方視線。
秋榕榕目光如觸電般收回。
車(chē)門(mén)打開(kāi)。
男人拖著鼓鼓囊囊的麻袋上了車(chē)。
不想再出現(xiàn)剛才的尷尬,秋榕榕一直低著頭,目光恰好落到了麻袋上。
麻袋里的東西似乎還在動(dòng)。
秋榕榕愣住。
她猛的一抬頭,就看見(jiàn)男人在前車(chē)廂局促的彎著腰,對(duì)司機(jī)道歉:“抱歉,垃圾弄臟了車(chē)廂?!?/p>
道完歉后,才拖著沉重的麻袋往里走,麻袋在車(chē)廂地板上拖出一道暗色的痕跡。
像是鐵銹。
秋榕榕也確實(shí)看見(jiàn)一截鋼筋從里邊穿出來(lái),剛剛那一下,大概是她看錯(cuò)了。
秋榕榕低著頭,黑發(fā)垂落,指尖緊攥著袖口不敢作聲。
下一秒,男人卻坐在了秋榕榕旁邊。
“你也去歸墟市?”男人竟然主動(dòng)和她搭話(huà),聲音有種和長(zhǎng)相不符的溫和。
秋榕榕卻瑟縮了一下,不知道為什么,她好像聽(tīng)見(jiàn)了麻袋里響起細(xì)細(xì)的喘息聲。
還有刺鼻的、消毒水的味道。
或許又是幻覺(jué)。
不,一定是幻覺(jué)。
秋榕榕強(qiáng)迫自己冷靜,她不能讓自己,再被關(guān)回精神病院了。
三年前,秋榕榕全家被殺,她被兇手關(guān)在地下室虐待一年,靠自己逃了出來(lái)。
又因?yàn)閲?yán)重的應(yīng)激反應(yīng),在精神病院接受治療了好久。