林棉搖搖頭說(shuō)不需要。
“怎么不需要,爸爸肯定是記在心里的。你小的時(shí)候也這樣,說(shuō)‘不要不要’,其實(shí)心里還是很在意的?!彼χ?,似乎沉浸在回憶里,語(yǔ)氣放緩下來(lái),“時(shí)間真快啊。我還記得你三歲那年,有一陣子總咳嗽,咳得晚上睡不好。我抱著你去醫(yī)院,你媽媽要照顧他們,家里那時(shí)候還沒(méi)買(mǎi)車(chē),我們一趟趟地?cái)D公交。車(chē)上那么擠,你特別乖,一聲不吭,靠著我睡著了。你說(shuō)睡著了就不會(huì)暈車(chē)?!?/p>
他摸摸林棉的頭發(fā),比起過(guò)去有些笨拙:“你那時(shí)候說(shuō),等你長(zhǎng)大了,要買(mǎi)個(gè)大汽車(chē),開(kāi)給爸爸媽媽和哥哥坐,不讓我們?cè)倌敲葱量?。?/p>
“我的女兒,是很孝順的?!彼裉祛H有些感慨。林棉看見(jiàn)桌子上有小酒杯,原來(lái)爸爸喝了酒。他自言自語(yǔ),說(shuō)起他們的爺爺,還有爺爺墳前的松樹(shù)。
“幾年不回去,還長(zhǎng)得很好。比其他人家得都好。今年清明是一定要回去的了。”
林毅之說(shuō)這話(huà)時(shí),聲音里透出一絲不易察覺(jué)的傷懷。他的神情像是游移在兩個(gè)世界之間。一個(gè)是眼前的餐桌與女兒,一個(gè)是記憶深處那片寂靜的山地與父親的墓地。他低頭夾菜,神色變得復(fù)雜。有時(shí)候,他覺(jué)得自己能扛起一切,能把這個(gè)家里的每一個(gè)人都護(hù)在身后,風(fēng)雨不侵。但有時(shí)候,又覺(jué)得自己不過(guò)是個(gè)凡人,注定無(wú)法陪孩子們走到最后。
林棉聽(tīng)著,生出一種強(qiáng)烈的不適,那種由愛(ài)與愧疚混合著的心緒讓她連飯都吃不下。她勸道:“爸爸,你別喝了?!?/p>
林毅之笑著搖搖頭,端起小酒杯輕輕抿了一口。
“你們要相親相愛(ài),”他轉(zhuǎn)向林棉,話(huà)鋒一轉(zhuǎn),“你還記得你小時(shí)候說(shuō)你和你哥是‘勢(shì)不兩立’嗎?現(xiàn)在不還是挺好的嗎?”
林棉用筷子戳戳碗里的米飯。她坐在這個(gè)位置實(shí)在有點(diǎn)食不知味?,F(xiàn)在爸爸還提到了小時(shí)候的事情,這讓她感到異常尷尬。不知道旁邊的人是什么感覺(jué)。
“好了好了,別喝了。”王婉伸手將林毅之的酒杯收走。
林毅之聽(tīng)妻子的話(huà),說(shuō)“吃飯吃飯”,然后埋頭去夾菜。
餐桌上安靜下來(lái),只有碗筷碰撞的聲音和電視里的播報(bào)聲。
今天林棉洗碗。
她隨手挽起頭發(fā),打開(kāi)水龍頭,將碗盤(pán)沖去殘?jiān)?,用海綿擦洗。她已經(jīng)不像從前那樣抗拒做這些家務(wù)了。右側(cè)的水池正放著水,林棉打算將洗凈的碗盤(pán)放進(jìn)去泡一泡,再?zèng)_洗干凈。窗外還透著點(diǎn)藍(lán)灰色的天光,這使得人的心緒飄向很遠(yuǎn)。
直到水滴順著柜沿落到腳背,林棉才發(fā)覺(jué)水已經(jīng)漫出水池,流到地磚上,積了一層。
“呀?!彼偷腕@呼一聲。
爸媽聽(tīng)到動(dòng)靜過(guò)來(lái)。
“沒(méi)事的,棉棉,水是來(lái)財(cái)?!绷忠阒畯澭榭此畡?shì),“這是好兆頭?!?,"chapter_title":"0057