林棉搖搖頭說不需要。
“怎么不需要,爸爸肯定是記在心里的。你小的時候也這樣,說‘不要不要’,其實心里還是很在意的?!彼χ坪醭两诨貞浝?,語氣放緩下來,“時間真快啊。我還記得你三歲那年,有一陣子總咳嗽,咳得晚上睡不好。我抱著你去醫(yī)院,你媽媽要照顧他們,家里那時候還沒買車,我們一趟趟地擠公交。車上那么擠,你特別乖,一聲不吭,靠著我睡著了。你說睡著了就不會暈車?!?/p>
他摸摸林棉的頭發(fā),比起過去有些笨拙:“你那時候說,等你長大了,要買個大汽車,開給爸爸媽媽和哥哥坐,不讓我們再那么辛苦?!?/p>
“我的女兒,是很孝順的。”他今天頗有些感慨。林棉看見桌子上有小酒杯,原來爸爸喝了酒。他自言自語,說起他們的爺爺,還有爺爺墳前的松樹。
“幾年不回去,還長得很好。比其他人家得都好。今年清明是一定要回去的了。”
林毅之說這話時,聲音里透出一絲不易察覺的傷懷。他的神情像是游移在兩個世界之間。一個是眼前的餐桌與女兒,一個是記憶深處那片寂靜的山地與父親的墓地。他低頭夾菜,神色變得復雜。有時候,他覺得自己能扛起一切,能把這個家里的每一個人都護在身后,風雨不侵。但有時候,又覺得自己不過是個凡人,注定無法陪孩子們走到最后。
林棉聽著,生出一種強烈的不適,那種由愛與愧疚混合著的心緒讓她連飯都吃不下。她勸道:“爸爸,你別喝了?!?/p>
林毅之笑著搖搖頭,端起小酒杯輕輕抿了一口。
“你們要相親相愛,”他轉向林棉,話鋒一轉,“你還記得你小時候說你和你哥是‘勢不兩立’嗎?現在不還是挺好的嗎?”
林棉用筷子戳戳碗里的米飯。她坐在這個位置實在有點食不知味?,F在爸爸還提到了小時候的事情,這讓她感到異常尷尬。不知道旁邊的人是什么感覺。
“好了好了,別喝了?!蓖跬裆焓謱⒘忠阒木票兆?。
林毅之聽妻子的話,說“吃飯吃飯”,然后埋頭去夾菜。
餐桌上安靜下來,只有碗筷碰撞的聲音和電視里的播報聲。
今天林棉洗碗。
她隨手挽起頭發(fā),打開水龍頭,將碗盤沖去殘渣,用海綿擦洗。她已經不像從前那樣抗拒做這些家務了。右側的水池正放著水,林棉打算將洗凈的碗盤放進去泡一泡,再沖洗干凈。窗外還透著點藍灰色的天光,這使得人的心緒飄向很遠。
直到水滴順著柜沿落到腳背,林棉才發(fā)覺水已經漫出水池,流到地磚上,積了一層。
“呀?!彼偷腕@呼一聲。
爸媽聽到動靜過來。
“沒事的,棉棉,水是來財。”林毅之彎腰查看水勢,“這是好兆頭?!?,"chapter_title":"0057