窗外的花開(kāi)了又謝,我依然蜷縮在這間不足十平米的臥室。書架上的考編資料堆疊成塔,每一頁(yè)折痕都是自我鞭笞的印記。
廚房里傳來(lái)碗碟碰撞的脆響,母親又在用清潔的噪音宣泄不記。自從幾次考編失敗后,這種帶著金屬質(zhì)感的日常聲響便成為新的家庭語(yǔ)言。老大突然在群里發(fā)難,母親晾衣服時(shí)用力過(guò)猛的甩動(dòng),都在重組著親情的分子結(jié)構(gòu)。他們開(kāi)始熱衷于在飯桌上播放別人家孩子的紀(jì)錄片:張叔女兒考上街道辦后婆家送