“唉!咱們老百姓好好過個子,怎么就那么難呢?”
元朝。
寫慣了底層悲哀關(guān)漢卿嘆息著搖頭:“原來異國百姓也是一樣苦楚……”
天下悲愁,一筆怎書盡?
北宋。
范仲淹語氣不無感喟:“悶悶無言,悲苦難聽。天下如約納與祥林嫂一般苦命人不知凡幾,老夫當愧對這一身官服!”
唐朝。
青年杜甫苦悶地握緊了拳頭,恨吟誦:“朱門酒肉臭,路有凍死骨!”
長安宅邸,白居易憤然執(zhí)筆,試圖記下后世呼號。
太極宮中,李世民著人將文章詳記,預備結(jié)束后與《祝?!返绕獞以谝惶?,警醒自己亦鞭策百官。
但楚棠重點畢竟不是車夫約納,她繼續(xù)道:【《苦惱》與《祝?!酚性S多相似之處,比如位主人公都出自社會底層,就歷了喪子之痛,有著“一樣孤苦”?!?/p>
【但二者之間又有些許不同,《苦惱》中,車夫約納訴說又無從訴說,冷漠社會讓他進一步失語;《祝?!分?,祥林嫂則是逢人就訴說兒子阿毛故事,大家開始表現(xiàn)很有興致,但實際也不是為了傾聽,而是把這些話當談資以資娛樂,或者進一步嘲、侮辱她,比如“這就是不守婦道報應”等等之類言語?!?/p>
【無處訴說與訴說無人在意,哪一個殘忍?】
一詢問惹來片刻沉默,白駒場內(nèi),施耐庵收回目光,喟然道:“如楚姑娘所解,約納無處訴說,或見人間冷漠,祥林嫂訴說而無人在意,令觀者心神驚駭?!?/p>
亭林。
顧炎武回過神來目露敬佩:“《祝?!芬黄韺W之毒害,入木三?!?/p>
空談心性不顧現(xiàn)世之人,如何懷有悲憫之;專務部書不見眾之人,如何有民胞物與之識見?魯迅,不愧是后世新文學旗!
【在魯鎮(zhèn)眾相,我們看到了看客虛偽、荒謬、愚昧。借著這幅圖景,魯迅用辛辣筆觸針砭了包裹著冷漠人性麻木國民性――是這幾千年來封建專制統(tǒng)治造成了人心冷漠與僵硬?!?/p>
這總結(jié)引出深遠默然來,封建專制統(tǒng)治,誰統(tǒng)治,皇帝嘛!一眾帝王暗自咬牙。未央宮,再次被罵劉徹“心平氣和”地放下公文,神色頗有些古怪地冷哂:
“后世這些人,敢不止罵皇帝,他們是把所有人都罵進去了?”
其他人未必如漢武帝一般說出來,但多多少少也在怔然之后有幾不舒服,尤其是明清代那些鄉(xiāng)野田疇、街頭巷陌普通百姓,本如看戲一般見后世悲苦,跟著哭一回怒一回。
可楚棠這句國民性像是在刺他們似,先前那種不舒服感覺又出現(xiàn)了,他們無暇去思索什么專制統(tǒng)治罪責,只撿著最在意議論紛紛――
“這話說也太嚴重了些,沒同祥林嫂就是有罪嗎?和她一樣苦命人多了去了,我要個個同一遍?誰還沒有些苦處了。”
“祥林嫂把那阿毛事講了那么多遍,次次一樣,誰要把一件事翻來覆去給我講,我也覺煩厭??!”
“對啊,聽多了就誰都會厭煩,這明就是人之常嘛!”
“我苦還沒處訴呢。”